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Paris, Franta, mai 1911

Eva a venit in fugi de dupi colt, rotindu-se valvirtej in jurul fantanii
arteziene din Place Pigalle!, la doud jumitate fix. Cum deja intirziase
intolerabil de mult, si-a insficat poala rochiei albastre, din stofi cadrilara,
a ridicat-o §i a luat-o la fugi restul drumului, pe aglomeratul Boulevard
de Clichy, ajungind in umbra moristii rosii a Teatrului Moulin Rouge,
care se deslusea deasupra ei. Oamenii se intorceau si se holbeze la feme-
iugca slabi, biietoasi — obraji rosii, ochi mari, albastri si pirul de culoa-
rea mahonului, care i flutura in urmi, amestecindu-se cu panglica
rubinie a piliriei de paie pe care o tinea in loc pe cap cu cealaltd mana.
Lenjeria intima 1i iegise la iveala la genunchi, dar nu-i pasa.

A tisnit pe langi doud trisuri elegante, trase de cai si care se luptau
pentru spatiu cu un automobil electric, apoi a cotit pe o alee ingusti
dintre o mercerie si o patiserie impodobiti cu paravane curate, de

panzi albi cu roz. Da, asta era scurtitura de care ii zisese Sylvette, dar

! Piatd din Arondismentul 9 al Parisului, situati intre bulevardele Clichy si

Rochechouart, in apropiere de Bazilica Sacré-Ceeur, in Montmartre (n. tr.).
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caldarimul cu bolovani o incetinea. Prea departe de soare ca si se usuce
de-a binelea, pietrele erau cenusii si pline de muschi si aproape a alu-
necat de doui ori. Apoi, cu citeva clipe inainte de a ajunge, a cilcat
intr-o baltd neagri ca smoala si s-a stropit pe ciorapi si pe pantofii
negri, cu nasturi pe margini.

- Al intdrziat, a rdsunat o voce exact in secunda in care s-a oprit
brusc din mersul ei impiedicat, cu mintea vartej in cap, de panici.

Sefa de la recuzitd, o femeie intre doud varste, plana deasupra ei
amenintator de inalti, incadrati de arcada usii din spate, care didea spre
culise. Mainile osoase si patate ale lui Madame Léautaud erau infipte in
soldurile late, incorsetate ale rochiei negre, din catifea rugoasi. Gulerul
ei inalt, din dantel, ii acoperea gatul pe de-a-ntregul, iar mansoanele tot
din danteli 1i ascundeau incheieturile. Sub un coc de culoarea ardeziei,
trdsdturile labértate si expresia fetei erau incircate de dispret.

Pieptul Evei silta de la atat alergat i simtea cum ii ard obrajii.
Coborise taman din Montmartre si o tiiase prin Pigalle de una singuri.

— Madame, iertati-mi! Am venit cit de repede am putut, pe cuvint!
a bolborosit ea, chinuindu-se si-si recapete suflul, stiind ci arita ceva
de speriat.

— Nu am nevoie de scuzele tale preficute aici, m-ai inteles? Lumea
pliteste pentru un spectacol si asteapti si vadi un spectacol,
Mademoiselle Humbert. Nu se poate ca din cauza ta si intirziem. Pot
sd-ti zic un lucru sigur, insi: n-ai ficut focmai o primi impresie buna,
cand sunt atdtea lucruri de pus la punct inainte de o iesire pe sceni.

Exact in momentul cu pricina, colega ei de cameri, Sylvette, in
costumul ei verde, incircat de volinase, si cu ciorapii negri si grosi, a
iesit buluc pe alee, nimerind in dreptul ei. Era machiati ca o papusi,
cu gene false, mari si negre si niste buze rosii ca ciresele, desenate peste
conturul natural. Pirul ei, de culoarea trunchiului de copac, era coafat
profesionist intr-un coc, in varful capului.

Probabil ci una dintre celelalte fete i-a zis de scandal, pentru ca Sylvette
a iesit in apdrarea Evei, cu un borcan de pudri albi deschis in mana.

10

Madame Picasso

—N-o si se mai repete, madame, a promis Sylvette cu aprindere,
cuprinzind-o pe Eva ca o sord pe dupd umerii mai mici si mai slabi ca ai ei.

— Ai noroc ci una dintre dansatoare si-a rupt juponul si ciorapii
intr-o repetitie si, ca si tine acum citeva minute, cusitoreasa noastra nu
e de gisit pe nicdieri. Altfel, te-as fi gonit fird si mi sinchisesc. Ah, voi,
pupezelor tinere, cu ochii mari cit cepele, veniti aici crezind ci fetele
voastre frumugele vi vor deschide usi, pina cind gésiti ceva mai bun
sau puneti mana pe vreun domn de familie buni din public, care si vi
faci si vi pierdeti mintile, iar eu riman a nimdnui.

— Madame, eu muncesc din greu, vi jur, si mie n-o si mi se intim-
ple din astea. Nu ma intereseazd s mi salveze niciun bérbat, i-a repli-
cat Eva cu toatd convingerea inversunatd de care era in stare o fata
miniond de la tard, cu niste ochi albagtri, imensi.

Insi Madame Léautaud nu putea si sufere naivitatea, ambitia sau
frumusetea, asa ci protestele Evei, ficute cu jumatate de guri, n-aveau
cum si dea roade. Sylvette o avertizase de dimineatd ci ar putea si
primeascd un sut in dosul ei delicat i si se intoarca in cimaruta lor
din La Ruche' (numiti aga din cauza formei de stup a cladirii) inainte
si-si dea seama ce-a lovit-o, dacd nu era in stare s-o convingi pe femeie
de sinceritatea ei. Sylvette lucra acolo de mai bine de un an i nu era
decit fatd de cor in doud numere, o figura anonima, pierduti in fun-
dal — una care n-a ajuns niciodata nici macar in preajma reflectoarelor
strilucitoare din fata scenei.

Trei dansatoare, in costume mai opulente decat cel pe care il purta
Sylvette, au iesit atunci pe usd, atrase de litratul patroanei. Erau ne-
ribditoare si asiste la o cearti. In ticerea incarcata, Eva a vizut cum
fiecare dintre ele o cerceta din cap pina in picioare, cu fetele lor fru-
moase si boite, pline de condescendentd. Una dintre ele si-a pus mii-
nile in solduri, ridicindu-si in acelasi timp sprancenele intr-o expresie

de batjocuri. Celelalte doui isi susoteau ceva. §i, brusc, Eva s-a simtit

U Stupul® — in lb. fr. in orig. (n. tr).
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transportata inapoi, in timp, in Vincennes, orasul natal in care erau
rivalele crude din copiliria ei — alte fete pentru care ea nu fusese nicio-
data indeajuns de buna. Ele fuseserd unul din multele motive pentru
care trebuise sa fuga in oras ca sd se vadd scipatd.

O clipd Eva a fost incapabila sa gindeasca. Inima i s-a strins in piept.

Daci pierdea sansa asta...

Riscase atat de mult ca sd plece din provincie. Riscase, mai ales,
respingerea familiei. Nu voia decit si faci ceva cu viata ei aici, la Paris,
dar, deocamdati, ambitiile nu-i aduseserd mare lucru. Eva si-a ferit
privirea, simtind ci lacrimile {i dideau ghes din spatele ochilor. Nu
putea si-si permita si lase niste fete ca ele sa-i vadd slibiciunea. La cei
doudzeci si patru de ani ai ei, nu putea si lase pe nimeni si-si dea seama
cd incd nu era pe deplin stipind pe propriile-i sentimente copildresti.
Pur i simplu, dupd un an neizbutit in Paris, miza pe care o pusese pe
aceastd sansd era prea mare, ca si riste sd fie vizuta atit de vulnerabila.

— Poate ci visezi si devii dansatoare, ca una dintre ele, a continuat
Madame Léautaud, ficAnd un semn din cap spre celelalte fete. Pentru ci
fiecare dintre ele a muncit mult §i a exersat mult ca sd ajungi aici, asa 3,
daci asta intentionezi, n-ai face decat si-mi irosesti si mai mult timpul.

— M4 pricep si repar dantela, s-a fortat Eva si raspunda fira sa se
balbaie.

Era adevirat. Ba, mai mult, inca de pe vremea cand era copil mama
ei crea niste modele minunate. Pe unele le-a adus din Polonia in Franta.
Madame Gouel a trecut mai departe fiicei sale, drept mogtenire, mes-
tesugul cusiturilor fine, pe care si se poata intotdeauna baza ca si-si
plateasci facturile, din clipa in care se va fi maritat cu un om de treaba
de prin partea locului si se va fi asezat intr-un trai stabil si previzibil.
Sau, cel putin, asta a fost speranta parintilor ei inainte ca fata lor s fie
ademenita de Paris imediat dupi ce-a implinit doudzeci si trei de ani.
Asta era prima oportunitate pentru o slujbi adevirati pe care Eva reu-

sise s-o gdseascd, iar banii erau pe terminate.
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Sylvette nu zicea absolut nimic, speriati ca nu cumva si-si pericli-
teze propriul statut acolo daci ar mai fi rostit un singur cuvint in
apirarea ei. Ea ii oferise Evei aceasti sansi — i-a spus ¢ Moulin Rouge
avea nevoie de o cusatoreas, cici, cu tot azvarlitul din picioare si cu
toate caziturile in popou, dansatoarele vesnic rupeau cite ceva sau se
descosea una-alta. Ce reugea Eva si faci din situatia asta depindea
de-acum doar de ea.

— Foarte bine, atunci si te vedem de ce esti in stare, a catadicsit
Madame Léautaud si-i rispunda, pufnind usor. Dar numai pentru ci
nu am incotro. Hai incoace si repara juponul Aureliei! Mai repede! Si
vreau si vad ce-ai lucrat in timp ce restul repeti.

— Da, madame!

Eva a dat scurt din cap. Era atit de recunoscitoare, ci s-a simtit
brusc coplesiti, dar s-a calmat si s-a fortat si zimbeasci.

— Esti micutd, nu-i aga?, ca o nimfd mititici! Nu esti nici tocmai
uritd, trebuie sd recunosc. Cum ai zis ci te cheami? a intrebat ea, cu
un gand razlet, care i se ivise in urma celor spuse de Sylvette.

— Marcelle. Marcelle Humbert, i-a rispuns Eva, chinuindu-se
sd-si facd curaj si-si rosteasci noul nume parizian, care spera si-i
aduci noroc.

Din ziua in care a ajuns singura in oras, imbricati in haina de panz3,
prea mare pentru ea, cu paldria din fetru negru, ducindu-si toate bu-
nurile piméntesti intr-o singura geanti din tesituri tare, de covor, Eva
Gouel fusese stipénita de o incipitinare de fier. Voia cu tot dinadinsul
sd cucereasca Parisul, desi un asemenea tel inalt era nerealist. Si totusi,
aceasta prima slujba avea si marcheze inceputul a ceva minunat. Ci
doar, gindea Eva, s-au intimplat si lucruri mai ciudate de ati.

Madame Léautaud si-a inclinat bérbia, ridicati pe marginea unui
guler de dantela neagra, s-a intors si a ficut cativa pasi inapoi spre usa
deschisi care didea in culise, ficAindu-i semn Evei s-o urmeze. Abia
atunci a avut parte, pentru prima dati, de sansa de a arunca o privire

inspre acea fantezie ascunsa — interiorul faimosului Moulin Rouge.
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Peretii de dincolo de usd erau vopsiti in negru, impodobiti cu vop-
sea aurie, in modele inflorate si intortocheate. Draperii din catifea rosie
atirnau grele, incadrand peretii, astfel ci, de la distanta aceea, avea in-
fitisarea unei pesteri incAntitoare, exotice. Era o lume ciudati, seduci-
toare, cea in care Eva era pe cale sa facd primul pas si, dupa o clipa,
inima ei a inceput s3 batd cu putere deopotrivi de exaltare si de frici.

O urma, incercind si nu se uite in jur cu prea mult interes. Isi fri-
ménta miinile la spate si inima ii bitea sd sar din piept. Nu era siguri
cum avea si faci si se controleze suficient, incit sa bage ata in ac.

Ajunsi in culise, a gasit un loc intunecos si intesat de umbre, chiar daca
era inmuiat de lumina zilei. In niri 1i ajunse duhoare de alcool virsat si
parfum stitut. De fapt, gindea ea, era oarecum ameningitor, dar asta il
ficea si mai excitant. Pe masura ce alte dansatoare treceau pe lingi ea, ve-
nind dinspre si ducindu-se spre scen, incepea si le recunoasci de pe afisele
lipite in oras, peste tot locul. Erau La Mariska, mimul balerin, Mado Minty,
dansatoarea principald, si frumoasa comedienne Louise Balthy, care le in-
truchipa si pe Caroline, Papusa Tiroliang, si pe La Négresse. Apoi erau
Romanus, dresorul de animale, Monsieur Toul, cu cintecele lui comice,
si trupa de dansatori spanioli, in bolerourile lor rogii si cu palariile negre,
cu boruri dantelate.

Eva nu fusese niciodati sigura de ce-ar face daci l-ar vedea pe bune pe
vreunul dintre acesti artisti cunoscuti atit de aproape, darimite si-i mai si
intalneascd. Perspectiva era inspaimantitoare §i, in acelasi timp, pasionanta.

Dar daci Madame Léautaud o respingea acum, cind era atit de
aproape? Ar fi fost obligata s se intoarcd in mahala? Nu, n-avea si lase
si i se intdimple una ca asta. Nu se va intoarce in Vincennes. Dar daci
stitea in Paris, fird nicio slujba, nu prea ar mai avea de ales. Propunerea
lui Louis de a deveni amanti, si atunci el ar avea griji de ea, ar putea
deveni singura ei optiune.

Bietul Louis. Fusese al doilea ei prieten in Paris. Sylvette le ficuse

cunostintd. Cum era polonez, ca i mama ei, de altfel, si traiau cu totii

14

Madame Picasso

in La Ruche, prietenia lor se cimentase rapid. Din acel moment, cei
trei au fost inseparabili.

In dimineata aceea, Eva era cu el si fusese nevoiti si se strecoare
pentru intalnirea ei la Moulin Rouge, pentru slujbi. Chiar inainte si-1
lase, gasise o scuzd penibild cum ci a uitat sd facd ceva, apoi a rupt-o
la fugi, dupi colt. Louis a rimas acolo, desficAndu-si portofoliul de
picturi in acuarel3, la intrarea magazinului lui Vollard, abia auzind ce-i
zisese ea, fiindci era el insusi stresat din pricina unei intilniri pe care
urma s-o aibd. Ambroise Vollard era faimosul negustor de arti care fsi
avea magazinul putin mai sus, pe pietruita Rue Laffitte, si dupi luni
intregi fusese in sfarsit de acord si-i vadi citeva lucriri.

Louis, al cirui nume real era Lodwicz, era student la Académie
Julian, iar seara picta si le vindea desene celor de la La Vie Parisienne,
ca si-si pliteasca chiria. Faptul ci acuarelele lui minunate, lucrate in
stilul impresionistilor, nu se vindeau, dar desenele da, era o sursi de
frustrare pentru el.

Louis ii imprumutase Evei bani si de un an {i plitea mereu cina, ca
s-0 ajute sd se pund pe picioare cu banii. Ea nu-l voia de amant, dar nu
voia nici si-] dezamageasci. Pentru ea, loialitatea era totul.

Acum Eva stitea in fata lui Madame Léautaud, in cabina de probi din
culise, in timp ce ea cerceta cu atentie tivul pe care ea tocmai il cususe.

— Nici micar nu vid cusiturile sau unde a fost rupt, asa treabi fini
ai ficut! a exclamat, cu un amestec de admiratie §i uimire plini de
iritare. Poti sd incepi sd lucrezi la noi din seara asta. S3 te intorci la sase
fix! Si de data asta si nu mai intrzii!

— Merci, madame! a reusit Eva si ingaime cu o vagi urma de incredere.

Un grup de tehnicieni de scena si masinisti a trecut pe lingi ele,
chicotind.

— In timpul spectacolului, o si rimai in culise. Sylvette o si-ti arate
unde, ca si nu stai in cale. Daci vreuna dintre fetele de pe sceni are
nevoie de o reparatie la costum, n-o si ai mai mult de-o clipi si repari

un tiv sau sa recosi un nasture, buton sau guler. Sub nicio formi si nu
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zibovesti, ai priceput? Spectatorii nostri nu plitesc bani grei ca si vadd
costume rupte, dar nu le place nici si se intrerupi sirul spectacolului.

Apoi Madame Léautaud s-a aplecat mai aproape de ea. Cu voce
scizuta, i-a goptit:

— Vezi, dumneata, Mademoiselle Balthy, minunata noastra comedienne,
a cam pus citeva kilograme. Strangem i noi corsetul cit putem, dar ne
asteptim oricind si ne surprindi cu talentul i de a-i rupe chilotii intr-una
din exageratele ei cideri in popou.

Madame Léautaud si-a retinut un zimbet siret §i i-a ficut cu ochiul.

O clipi mai tirziu, Eva se afla din nou pe coridorul acela unsuros,
simtind, pentru prima dati in viata ei, un puternic fior al triumfului.
Cand se gribea spre Rue Laffitte, ca si-l prinda din urmi pe Louis, se
simtea de parci era gata si zboare.

Eva a urcat cu funicularul si a luat-o la fugi cit a putut de repede
spre magazinul lui Monsieur Vollard. Fusese minunat si aiba un con-
fident polonez in Paris in lunile din urmi — cineva care i-a inteles
gandurile si telurile fird si fie nevoie de cuvinte frantuzesti — si nu-si
dorea acum sub nicio formi si puni in pericol povestea asta, abando-
nind un prieten.

Louis era ca un frate pentru ea, desi stia ci el voia mai mult de até.
Dar erau prea aseminitori ca si fie potriviti unul pentru celilalt. El
era un birbat blind, pe care te puteai baza si, de cind venise in Paris,
Eva a avut nevoie de asta mai mult decit de amor.

Bietul Louis, inalt si palid, cu ochii lui de un albastru-prifos, triind
in umbra marilor vise ale Evei. Nu scipase de puternicul lui accent
polonez. Nici nu-si dorea cu tot dinadinsul si-si asume stilul orasului,
asa cum voia ea. Inci isi lustruia cu ceard capetele mustitii lui blonde
cand iesea in oras, inci isi punea pe cap o pilirie demodat, haina lui
de smoking, cu un singur nasture si ghetele in alb cu negru, pina la
glezne, toate in vogi acum zece ani.

Si totusi, Louis fusese cel care crease numele Marcelle pentru ea si

ii va fi vesnic recunoscitoare, pentru ci era clar ci Marcelle ii purta
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noroc. Cind erau ei la un pahar de vin intr-o braserie micuti de tar,
Au Lapin Agile, cocotati frumos pe o colind din Montmartre, Louis
declamase cu ghidusie ¢, dindu-i numele care suna eminamente fran-
(uzeste, era acum pe de-a-ntregul pariziani.

Chicotise auzind de aceastd noud incarnare, dar {i si plicuse pe loc.
Devenind altcineva, se simgea eliberati si plind de indrizneals, si asta
ii didea atata putere, ci o umplea de entuziasm. Marcelle putea si se
poarte in feluri in care Eva nu i§i permitea. Era precauti si slabi de
inger. Marcelle putea fi plina de incredere in sine si lipsiti de griji, ba
chiar usor seducitoare. Invitase si vorbeasci perfect cu accentul ora-
sului si-si modificase garderoba cu mici retusuri pe ici, pe colo, ca si
fie in ton cu moda vremii, cum ar fi fustele lungi pani la pulpe si cu-
relele inalte, pe talie.

Louis fi zisese ci are nasul mic, ca un nasturel, si cirn. Stia ci ochii
ci albagtri erau mari si plini de indrizneala si ci genele lungi si intune-
cate {i incadrau frumos. Era micutd de staturd si slabd si el {i spusese
c intreaga ei fiintd didea impresia de nevinovitie insinuanti. Dar Eva
nu se simtea inocenti defel. In sinea ei, era un butoi de pulbere care
stitea si explodeze, gata si inceapd si triiasca viata din plin.

Ténjea sa faci parte din noua erd vibranta a Parisului, cu ale lui
Moulin Rouge si Folies Bergere. Faimoasa Sarah Bernhardt sau Isadora
Duncan, amindoui atrigeau multimi imense la Trocadéro, iar, cu doi
ani inainte, Colette, cunoscuta dansatoare, sirutase pe sceni o alti
femeie cu atta pasiune, ci aproape ci stirnise o rizmeriti. Ah, si fi
vazut asa ceva! Parisul strilucea de viatd, gindea Eva, un loc care pulsa
de freamarul artistilor, al scriitorilor si al dansatorilor tineri si infocati de
patimi, toti dornici, ca si ea, si-si croiascd un destin.

Toatd lumea i citea pe Maupassant sau pe Rimbaud, pentru ci
infagisau viata in culori realiste, la fel si operele radicale ale celor doi
noi poeti parizieni, Max Jacob and Guillaume Apollinaire. Evei ii pla-
cea mai ales Apollinaire pentru cat de indriznet si de inovator putea el

sa-i pard unei fete conservatoare din suburbii. Un pasaj din poemul
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lui, Tiganca, ascundea exact fanteziile ei despre o viatd nebuni i pasi-

onanta in Paris.

Stim ci-i osdndd, dar precis
Speranga dragostei ne mind
Cu géndu-ntruna, méni-n méani

La ce tiganca ne-a prezis.

Desi urcase colina din Montmartre cu pas calm si egal, Eva trecea
acum siltind pe lingi sirul de magazine micute de-a lungul strizii
pictruite Laffitte, ajungand la magazinul lui Vollard cu gura pini la
urechi de fericire, ca un copil. Louis a vazut-o prin vitrina care diadea
la stradd. Deasupra usii a risunat un clopotel in clipa in care a deschis-o
ca si iasd afari.

— Am terminat intAlnirea — nici micar n-am putut sd i te prezint,
si-i spun ci tu esti talismanul meu. §tiai ce inseamna intilnirea asta
pentru mine. Unde naiba ai fost?

— Mi-am gisit o slujba cat de cit! E doar un post de cusitoreasd,
dar e un inceput. Voiam si-{i fac o surprizi.

A tras-o dintr-odati in bragele lui, uitind orice supirare pe loc, si a
invartit-o in jurul lui, astfel ci fusta cadrilati s-a ficut clopot in jurul ei.

— Oh, am stiut eu ci o s gisesti ceva pini la urma!

Louis a pus-o jos i a tras-o mai aproape de el, lipind-o strans de
pieptul lui osos.

L-a simtit ci-si aminteste brusc care erau limitele prieteniei lor si
s-a dat un pas inapoi, cu rosul inflorind in obrajii lui palizi.

— Ce veste nemaipomenitd! $i am §i eu o surpriza pentru tine —
trebuie si sirbitorim! a zis el, cu un zimbet, dezviluindu-si dintii
strambi si ingalbeniti.

I-a aritat doui bilete, cu un zimbet tot mai larg.

— Sunt bilete la Salon des Indépendants pentru méine dupa-masa,

a zis el cu mandrie.
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— Cum Dumnezeu ai reusit si faci rost de ele? Toata lumea din Paris
vrea si meargd acolo!

Biletele la care rivnise atit erau aproape imposibil de gisit. Eva
fusese intotdeauna prea siraci si prea de rind ca si ja parte la multe
din evenimentele pe care le oferea Parisul, asa ci totul era o fantezie,
viata aceea plini de stralucire, atit de aproape, dar imposibil de atins.
Desi nu era tocmai incintatd de ideea de a petrece o dupi-amiazi
singurd cu Louis, asta era sansa ei de a se duce la faimosul Salon des
Indépendants! Era una dintre cele mai importante expozitii de arti
din fiecare an si toti tinerii artisti ai orasului mureau si-si aiba lu-
crarile expuse acolo, printre tablourile artigtilor mai bine-cunoscuti.
Toati lumea buna a Parisului avea si fie acolo.

— Seful meu de la ziar a luat biletele pentru nevasti-sa. Se pare insa ca
dumneaei 1i giseste pe tinerii artisti cam prea vulgari pentru gusturile ei.

Eva a inceput si chicoteascd. Sylvette avea s-o invidieze ceva de
speriat — si toti ceilalti de la Moulin Rouge. {i era, pur si simplu, im-
posibil sa refuze invitatia.

Au mers de-a lungul ciii pariziene care serpuia in jurul cartierului
Montmartre, cu acoperisurile lui cenusii si vopseaua care se scorojea,
intaimpinindu-i in burnita slaba care incepuse si cadi. Mergand fe-
riciti, in pas de plimbare, au trecut pe lingi o taraba incircatd de
cutii pline cu fructe §i legume suculente, date in parg. Aroma dul-
ceagd se amesteca imbietor cu mireasma de paine proaspit coapti de
la boulangerie, usa in usi cu aprozarul.

Eva a ridicat privirea spre Moulin de la Galette de dincolo, cu
frumoasa ei moara de vint. Da, toate acele mori de vint frumoase si
alei tainice, pietruite, din jurul lor, ascundeau silile de dans si borde-
lurile acelui cartier sordid si isi imparteau spatiul cu vii, gradini si
turme de oi si capre. In partea cealalti era Place Ravignan, care devenise
destul de celebri printre artistii si poetii care triiau si lucrau acolo, in
acel loc decrepit ciruia ii ziceau Bateau-Lavoir.

Si-a reprimat un fior de fascinatie.
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